Олеся Титова

Мало что изменилось со времен моего детства. Ты так же просыпаешься в 6 утра, ставишь чайник и слушаешь, как он еле слышно насвистывает какую-то свою чайничью мелодию, пьешь утренний кофе, а к 8 часам ты уже на работе. Приходишь в свой светлый кабинет, когда там ещё никого нет.   На подоконниках стоят фикусы и фиалки в аккуратных белых горшках. Открываешь  окна. Лёгким потоком свежий  утренний  воздух  вливается в твою любимую классную комнату. Порядок. Доброе утро, школа!
Ещё несколько минут тишины.  Гулко отдаются  первые звонкие  голоса и быстрый топот ног  в ещё пустых коридорах школы.  Распахнулась дверь. Здравствуй, учитель!     
Я знаю, как ты проносишься вихрем по коридорам школы, прижав к себе жизненно важные бумаги. Знаю, как улыбаешься малышам с огромными бантами и рюкзаками. Знаю, как уверенным каллиграфическим почерком выводишь на доске тему урока и химические формулы. Я знаю, как блестят твои глаза, когда ты объясняешь премудрости химии и как радуешься, когда ученики – твои дети, добиваются успеха. Ты любишь свою работу, и, как и в любой другой день, тебе немножко грустно, когда он заканчивается. Дожидаешься, когда за последним учеником закрывается дверь, наблюдаешь из окна, как спешат домой жизнерадостные ребята. В школе становится тихо-тихо. Ты  проходишь  по классу, оглядывая цветы и стенды  - так хозяин  заботится    о своих владениях.
Приходишь домой под вечер, принося с собой морозный воздух, идешь на кухню, ставишь чайник и ссыпаешь в плетеную корзиночку мандарины, а в глазах читается искренняя любовь к человечеству и чувство выполненного долга.

А потом весь вечер сидишь за компьютером, перед монитором лежат стопки книг и тетрадей и стоит чашка с недопитым чаем. А когда устаешь – зажигаешь ароматическую лампу, подливаешь сандаловое масло и задумчиво смотришь на пламя свечи…

Я сижу на кровати позади тебя, в нашей маленькой комнатке, одновременно служащей спальней мне и кабинетом тебе, и, кажется, даже знаю, о чем ты думаешь. 

Ты думаешь о всех нас. Не только о собственных детях, но и о тех, других, с которыми проводишь большую часть своей жизни, принимая под свое крыло и отпуская, когда приходит время…

А где-то часы пробили полночь…

"А тебе такая жизнь на халяву дарится, что грешно ее без пользы сдавать в утиль, у тебя слова блестящие в горле давятся, у тебя такие пальцы: кто попадается, никогда уже не может из них уйти. Ты не лучше всех, обычная, в меру резвая, синяки под глазами, кашель, спинная боль, просто как-то так случилось, что Бог, не брезгуя, втихаря изволил выдохнуть две скабрезности, и одна, вот, в феврале родилась тобой. Над тобой огни вселенные не удвоятся, не разрушится какая-нибудь стена, просто Он созвал свое неземное воинство и решил на миг тебя окатить сполна.

А тебя учили - нужно смотреть и взвешивать, чтобы вдруг потом не вылететь из игры. Но вокруг апрель и небо - какого лешего, у тебя такое сердце, что хоть разрежь его - всё равно должно хватить на десятерых.

Так что ты глотай свой кофе и вишни льдистые, а ударили - так всхлипни и разотри.

И запомни – ты не единственная, кто живет с таким же солнышком изнутри." (с)
Остались в мозгах постулаты Ньютона

И свойства кислот, щелочей и металлов.

Но в небе вечернем танцуют драконы,

А значит реальность опять проиграла...

Легенда врывается в узкие двери,

Сметая запоры, преграды, препоны...

Конечно, вы можете ей не поверить,

Но в небе, смотрите, танцуют драконы!

Не хочется мне говорить эту фразу,

Но даже у чуда бывают законы.

И светлые рыцари в силу приказа

Убили танцующих в небе драконов.

...Теперь нам уже не получится верить

В плясавших когда-то в закате драконов...

Дозревшее яблоко пало на череп,

И вновь рождены постулаты Ньютона
